初中組
〈絕世好壺〉
鳳溪第一中學
鄒梓燁（冠軍）
老張嗜茶如命，屋子總飄著一股茶香。
他有一把養了五十年的紫砂壺，壺身溫潤如玉。是結婚紀念，妻子送的禮物。他說。街坊傳聞，老張那把是絕世好壺，養出了魂，即便只倒進白開水，也能生出陳年普洱的色澤和香味。
妻子走後的每一個午後，老張都要焚香、溫壺、懸壺高沖，動作慢得像在舉行某種神聖的祭祀儀式。沒人見過他喝別的。
水氣氤氳中，他那張佈滿溝壑的臉顯得慘白，身形日漸消瘦，每喝一口茶，手都會不可抑制地顫抖一下。那不像是在品茗，倒像是在服毒。
「茶，頭泡苦，二泡甜，三泡就是人生。說好了要泡一輩子……」他對著空椅喃喃自語，像在背誦一句早已失去溫度的對白。乾枯的手指死死扣住壺身，眼神渾濁。
那是和誰的約定？
直到那個清晨，鄰居路過見到紫砂壺碎落一地，茶香散盡。老張攤坐在藤椅上，早已沒了呼吸。杯子裡殘留著半口清亮如琥珀的茶，像一隻凝固的眼。
子孫料理後事，翻動那張破舊的茶桌時，一張壓在夾層、泛黃且薄如蟬翼的診斷報告掉了出來，看見上面赫然寫著「重度胃潰瘍，嚴禁飲茶」，瞬間淚如泉湧。
日期是三十年前，老張妻子去世的那一週。
清理遺物時，在紫砂壺碎片上發現早已模糊的刻子：「一間屋、一壺茶、一輩子。」
原來老張每一口茶入喉，胃裡都是一陣隱隱的絞痛。但他從不皺眉，因為那微弱的痛感，彷彿是妻子留在身邊唯一的、真實的氣息。他在痛楚中清醒地守著那個承諾。壺越養越透，人卻越喝越薄。
他們終於明白：這世上哪有什麼絕世好壺？不過是有人把一生的思念和愛揉碎、熬乾，硬生生地把自己，活成了那抹茶香。
〈珍品〉
培僑書院
鞏嘉樹（亞軍）
長至節，大雪。太上皇沒讓人通報，披着一件半舊的黑狐裘，踩着雪直接進了養心殿的西暖閣。
現帝正在看折子，見父親進來，驚得朱筆掉在了地上，起身時膝蓋撞到了案角。他沒顧上疼，慌忙繞過案桌，親手去扶太上皇的胳膊，一邊把自己坐得發燙的暖墊讓出來，又急着衝外頭吩咐太監把炭盆撥旺些。
「兒臣正要去寧壽宮給父皇請安……」現帝服伺太上皇落坐，自己卻躬身立在一旁。
太上皇忙擺擺手示意兒子也坐下。「皇帝太操勞了，朕今天來看你，也是一樣的。」
早有太監奉上熱茶，太上皇端起龍紋茶盞，聞到一股濃郁的豆香，湯色亮黃，正是自己最愛的「蒙頂黃芽」。品了一口，眉毛極細微地蹙了一下。
旁邊現帝的貼身大太監王保，一直低着頭，此刻卻「撲通」一聲跪下了，聲音帶着點壓抑的委屈：「太上皇明鑒，今年的珍品蒙頂貢茶，尚茶房統共就進了十斤，皇上讓把最好的全都送到寧壽宮了，自己這里卻一點也沒有留……」
「用你來多嘴！」現帝低聲叱道，揮手讓王保退下，又忙轉頭向太上皇謝罪。
「皇帝仁厚，天下共知。」太上皇放下茶盞，聲音有些發顫，「其實朕已經老了，吃茶早已嘗不出什麼差別了。今日能品出的，只有我兒的一片孝心啊！」
角落里的起居注官埋頭疾書，將這感人一幕記錄下來。
傍晚，太上皇回鑾寧壽宮。
空蕩蕩的殿中一片清冷，只有兩三個太監伺候。桌案的朱漆已經剝落，露出一片片暗淡的木色。
太上皇坐在紫檀椅上，老內侍捧上一隻明黃的蓋碗。揭開蓋，一股幽幽的蘭花香混着熟栗子的蜜甜氣，瞬間充滿了整個殿堂。喝一口，茶湯極潤。這就是王保所說的，全部奉到寧壽宮的「珍品」蒙頂，確比在養心殿喝到的茶更佳。
但太上皇是喝了一輩子好茶的人，他如何品嘗不出——這茶香氣雖高，卻浮在面上，入喉之後，那股所謂的「仙韻」只有一層薄皮，底下全是空的。這是典型的「頭採」沒錯，但絕對不是核心產區的「珍品」。
真正的「珍品」，自從太上皇禪位以來，就從他供奉的份例中悄悄地消失了。
太上皇端着那杯所謂的「珍品」蒙頂，手微微發抖。那茶香還裊裊地飄着，他卻覺得滿殿都充滿寒意。
他想到，剛才在養心殿的那一幕，不正是現帝早就安排好的嗎？好茶自己獨佔，讓太監奉上更次一等的茶來糊弄不說，還偏要導演一幕「父慈子孝」的戲碼來欺騙世人。一片孝心？現帝若有丁點孝心，就不會有前年的朱雀門之變，也不會有自己的被迫傳位了。
他又想到，自己也曾賜過「珍品」蒙頂給前朝廢帝，那茶中加了慢性毒藥，廢帝數月後才於幽禁之所暴斃，死狀极其可怖。
太上皇的後背微微發汗，身體也開始顫抖。
他轉而寬慰自己道，現帝是極精明且貪圖虛名的，自己畢竟是他的親生父親，既已歸政，又能知趣配合，時時彰顯其「仁孝」，想來應不致於招來不測。於是腦中又回放了一遍今日在養心殿中的言行應對，覺得沒有留下什麼破綻或不妥之處，才放下心來。
因又端起茶來。卻見那茶，已是涼了。
「茶涼了，才顯真味；人糊塗了，才能苟活。」
太上皇沒皺一下眉頭，仰頭將那杯涼透了的「珍品」蒙頂，一飲而盡。
〈回甘〉
聖保祿學校
梁愷允（季軍）
清晨的一縷光照進了那萬籟俱寂的辦公室。每個人桌面都整齊劃一地擺放著一個長身膠杯子，令空氣裡散佈著各式各樣的氣味——冷萃茶、珍珠奶茶、檸檬茶，彷彿是上班族日復一日、貪圖便利的統一標記。唯獨他不一樣。
他熟練地拉開抽屜，取出那個淡藍色的瓷杯。杯身斑駁，更有被歲月吞噬的稜角。他緊握鑷子，將茶葉放置於泡茶器中，緩緩注入沸騰的水。這份需要等待的醇厚，與周圍那些即沖即飲、徒有香精的飲品相互排斥。龍井香隨即蔓延至辦公室的每處，瀰漫到他腦海中很深很深的一個角落。
那個天朗氣清的素秋，細小的瓦屋子裡也遍布這種氣味。父親休閒地躺在搖椅上嘆道：「自己泡的茶就是不一樣，外面的茶就像葉子水一樣。你往後要想喝茶了，便回家裡去，爸爸泡給你就是。」看到父親啜入一小口燙茶，皺緊的眉頭鬆開了，如同將一天下來的煩惱皆拋腦後。青澀懵懂的他也學著裝裝樣子，挺直身板，端起那茶杯子，細品一口，覺得實是無甚特別。
那個熱不可耐的炎夏，屋內仍是那熟悉的芳香。朝氣蓬勃的他久違地回家一趟。父親柔弱地安坐在輪椅上，指指一旁的木桌上的茶葉鐵盒述道：「帶去喝吧，別總喝外面的，無益。想家的時候就泡杯茶。瓷杯也拿去吧，隔壁鄰居贈的。」可，他心裡卻淨是惦記著飲料店中的冰茶們，不屑於那種老氣又悶熱的茶。這種龍井於他而言不過是附贅懸疣而已。自然，他也沒特別珍而重置的看待茶葉們，只是回家後順手擱置在一個不起眼的木櫃子裡，任由酷暑的濕氣將僅存的一絲期盼吞噬。他買過無數次便捷的茶飲討好同事、舒緩自己，卻唯獨吝嗇於為父親付出泡一壺茶的時間。那時的他不曾細想，茶如親情。總以為它會永遠地溫熱，等著自己回頭，卻不知茶涼只在一瞬。
那個寒風凜冽的隆冬，房間裡獨剩淒冷的氣息。面如死灰的他只敢遲緩地推開那扇隔絕一切的房門。映入門簾的，再非昔日精神抖擻的健壯之士，而成了一位呆滯地躺在病床上、滄桑憔悴的老人。父親吞吐道：「時間不多了吧。」他哽咽答道：「我給您泡茶。」他後悔不曾早早為父親多泡幾壺茶。茶後必有回韻，而父親的時光，早已在無聲的等待中悄然熬乾，再也無法回甘。微顫的手奉上一杯溫熱的茶，與這周圍的溫度顯然格格不入。枯瘦的手接上瓷杯，看著杯中沉浮的茶葉，父親只牢牢地握著兒子首次親手泡給他的茶。父親臉上掛上了最後一絲笑意，只因他終於得到了回應。 「砰！」打破瓷杯的聲音徹底打斷了片刻的寧靜。淚水再也不受控制，在一剎那決提而出。兒子默默地撿起崩掉一個角的瓷杯，小心地擦去污漬。母親黯然道：「你看，再好的茶，也有泡淡的時候。味道盡了，也就回不去了。」兒子忽然明白，母親說的，不是茶。
這位草長鶯飛的芳春，兒子捧著盛載著龍井的瓷杯，坐在辦公室窗前。午後的陽光斜斜照進來，落在杯口升騰的熱氣上，映照出杯柄那行極小、極細的刻字—「盼兒歸來。 」，定是父親多年前留下的。如今回想，父親給的，何止是茶葉和瓷杯？那是牽掛、囑咐，兒子卻任其受潮、積塵，如同那些被忙碌稀釋的歸家承諾。一股懊悔瞬間湧上心頭。眼見同事們桌上各色各樣的茶飲，兒子只知道，那些茶沒有溫度，更留不下痕跡。兒子端起那瓷杯，細品一口。杯中茶香依舊，可惜泡茶人已不在。湧起的一陣苦澀，是未曾珍惜陪伴後的自責。後來，漸漸泛起一絲微弱的清甜。那絲甘甜來得太遲，像遲來的醒悟，淡得讓兒子心慌。兒子是多麼的想回到從前，靜靜陪父親喝完一杯又一杯茶，讓時間停留得久一些，再久一些……
〈茶漬地圖〉
天主教慈幼會伍少梅中學
何鍩棋（冠軍）
林晚舟推開老茶館的木門時，銅鈴響了——不是清脆的「叮噹」，是沉鈍的「嘎吱」一聲，像歲月打了個哈欠。她是被父親「發配」來的，罪名是「對什麼都三分鐘熱度」。父親說：「去跟你曾祖父學點『慢功夫』。」她心裡翻個白眼：十七歲的人生，為什麼要跟九十七歲的人學？
茶館裡光線昏沉，時間在這裡彷彿被浸泡得鬆軟了。曾祖父坐在最裡的八仙桌旁，像一尊被遺忘的老茶寵。他沒看她，只對著面前的紫砂壺說：「來了？」聲音沙啞，像揉皺的宣紙。
第一課是認茶。老人從罐子裡抓出一撮葉子：「普洱，十年陳。」又抓另一撮：「龍井，新茶。」他讓晚舟聞。她敷衍地吸鼻子：「差不多。」老人看她一眼，那眼神讓她覺得自己像一杯被看透的白開水。
「燒水去。」
銅壺在炭爐上咕嘟。晚舟盯著手機，計算著這無聊的時光。水沸了，她正要沖泡，老人按住她的手：「急什麼？」他讓她聽水聲從「嘶嘶」變成「嘩嘩」。「蟹眼已過魚眼生，水老了。」他換了一壺水，「茶有茶的時辰，水有水的時候。」
晚舟第一次知道，水在將沸未沸時最溫柔，那是它願意擁抱茶葉的溫度。
日子在茶氣中氤氳開來。她學燙杯，學高沖低斟，學看茶葉舒展。曾祖父話少，更多時只是示範。她發現老人泡茶時，整個世界都靜了——窗外的車聲、蟬鳴、甚至時間，都被那細水流隔在杯外。
「為什麼總用這個有缺口的杯子？」那只白瓷杯沿，有個米粒大的磕痕。
老人第一次笑了，皺紋堆疊如茶山。「這是我的地圖。」他撫過缺口，「這磕痕，是我十五歲學徒時燙的；這茶漬，是你曾祖母的碧螺春留下的；這磨損，是讀報的李先生磨的——他總敲杯子思考。」
晚舟湊近看。原來那不是污漬，是時光裡的座標。
轉折在一個雨天。晚舟打翻了老樅水仙，茶湯漫開。她慌忙去擦，老人卻說：「等等。」
他們看著茶水在木紋間蜿蜒，像在繪製一幅即興的地圖。它流過舊刀痕——「這是抗戰時彈片劃的。」繞過深色斑塊——「這是慶祝勝利時灑的酒。」茶水停在桌邊，欲墜未墜。
「你看，每一道痕跡都在講故事。這桌子比歷史書誠實。」
晚舟想起自己總追求「全新」——新手機、新衣服、新體驗。她恐懼舊物。可此刻，在這佈滿故事的木桌前，她第一次感到比「嶄新」更厚重的豐盈。
她開始觀察晨光如何照亮茶罐，光柱如何在塵埃中起舞，茶湯顏色如何變得深沉。她發現曾祖父幾乎不出茶館，卻知道玉蘭樹哪天開花，知道老陳咳嗽少了。
「您怎麼什麼都知道？」
「因為我在這裡，真正地『在』。」
一個月後的傍晚，晚舟第一次獨立泡茶。她選鐵觀音，水溫恰當，出湯精準。老人抿了一口，良久點頭。
那一刻沒有讚美，但晚舟覺得，整個茶館的光都暖了。
暑假最後一天，她帶來即溶奶茶包。「爺爺，嚐嚐這個。」甜膩香氣壓過了茶氣。
老人小心喝了一口，像嚐到陌生宇宙。他皺眉又舒展：「很快。但也很好。是你的茶。」
晚舟忽然懂了。老人教的不是抗拒新事物，而是如何與萬物建立深刻的聯繫——無論是百年古樹茶，還是一包奶茶粉。
離開時，她要了那個杯子。「我想繼續畫我的地圖。」
如今，晚舟書桌上放著那白瓷杯。杯沿多了新痕跡——備戰文憑試的筆痕、慶祝錄取的可樂漬、第一次失戀的淚痕。
十七歲夏天，她以為自己在學泡茶。現在她明白了——曾祖父教她如何在速朽時代裡認領自己的時間；如何在追求「嶄新」的世界中聽懂舊物的故事；如何把短暫生命活成一杯愈陳愈香的茶。
每當她用那杯子泡茶，看茶葉蘇醒，都覺得曾祖父在茶氣裡微笑。原來真正的傳承，不是複製動作，而是繼承凝視世界的方式——專注地，深情地，在一杯茶的時間裡擁有整個宇宙的沉靜與豐盛。
她的地圖，才剛畫下第一個座標。
〈茶垢〉
香港中文大學校友會聯會陳震夏中學
王津希（亞軍）
鄉下的鎮子被劈成兩半。東邊是新街，瓷磚墻面亮得晃眼；西邊是老街，木門板一開，就吐出陳年的陰涼。我的暑假，就被父親扔在這片陰涼裡，扔在叔父那間沒有名字的茶鋪。
四四方方的鋪子，擺著幾麻袋散茶，一排排依稀還能看見大紅花、褪色又發黃的熱水瓶，一座永遠在喘息的茶爐，枱上貼了張二維碼，生意就成了。
阿叔的話比受潮的茶葉還沉，他唯一的儀式，是每天清晨，在茶鋪將那把不離手的巨大搪瓷茶缸，續上廉價的茶梗，缸壁上經年累月沁出的，像地圖般的褐色茶垢，又深了幾分。
「叔，這茶苦得像藥，有甚麼喝頭？」我問。他嘬了一口，佈滿細紋的臉毫無波瀾：「喝慣了，就是自己的味道。」
那時我只當這是叔父的「冷幽默」。覺得這鋪子，這男人，連同那把壺，都散發著一股被時間抛棄的鏽味。我的任務是給爐子添煤。那煤是劣質的，投進去，不是燃起蓬勃的火焰，而是發出一聲沉悶的歎息，嘔出幾口無力的紅舌，舔著壺底。空氣裏永遠是煤的澀、水氣的腥，和那陳年茶垢固執的苦香。這味道黏在我衣服上，滲進頭髮裡，躲不掉，也甩不掉。所以，我憎惡這勞作。它毫無意義，像把石子投入一口枯井，只為聽那一聲空洞的回響。我覺得自己也像那塊煤，被投進這絕望的爐膛，緩慢地、憋屈地燒成一把無人問津的死灰。
常來的客，也都是些「灰」。有嗓門比喇叭還響的收廢品大哥，有身上總帶著魚腥的販子。他們不喧嘩，不挑剔，十塊錢一斤的新茶葉是暢銷品。沉默地拎著各自的搪瓷缸子，沉默地灌滿，沉默地離開。開水沖入他們的杯子，被生活反復煎熬後，劣質的茶葉梗在滾水裏舒展。
直到那個穿西裝的男人出現。
他與這條街格格不入，像一張高清圖片誤入了舊畫報中。他第一次來，皺著眉，用手指小心翼翼地捻起一撮茶葉，對著光看，然後輕輕搖頭。他甚麽也沒買。
後來，他來得愈發密切，也只跟阿叔説話。他說阿叔的茶是「時間的標本」，說這條街有「即將消失的質感」。他想要投資，把茶鋪打造成一個文創品牌，賣「底層文學」與「鄉愁記憶」。阿叔只是聽著，不停地用濕布擦拭著那滿是茶垢的搪瓷缸外壁，一遍又一遍。不像擦拭，更像撫摸。男人說得愈發激昂，他描繪的未來裏，我們的茶鋪會變成網紅打卡地，廉價的茶枝被包裝成「治愈心靈的原生態產品」。我聽著，心裏有些東西被攪動了，是厭惡，還是某種隱秘的期待？我說不清。
男人走後，阿叔罕見地沒有沉默。他拿起那個，我從未見他清洗過的搪瓷缸，遞到我前面。「聞聞」我凑近，一股濃烈、複雜、近乎刺鼻的氣味衝入鼻腔——是苦、是澀，是日積月累的、所有廉價茶葉混合、屬於勞動與汗水、毫不浪漫的味道。「他想要的，是香水。」阿叔聲音乾澀，「我們這兒，只有這個。」
這滿鋪的茶，哪又有甚麽「時光標本」，只不過是生活碾壓出的碎末。那男人想漂洗掉其中真實的苦澀，貼上浪漫的標籤，成為消費品。而阿叔日復一日喝下的茶，是無法被包裝的。
第二天，茶鋪前多了塊紙牌，幾個歪扭的大字「只賣茶，不賣故事。」
生活依舊清淡。陽光穿進鋪子，照著飛舞的塵埃。我學著阿叔的樣子，抓了一把最便宜的茶梗，扔進自己的杯子。沸水沖下，那粗野的苦味在舌尖炸開，真實得紥人。
我皺著眉，卻沒有吐掉。有些味道，你要讓它慢慢沉下去，才能品出那後面，一絲略淡、卻屬於你自己的，回甘。
〈茶漬〉
嘉諾撒書院
杜佩珈（季軍）
每週三下午兩點，老林都把那隻白瓷杯擺在茶席的左上角。
社區圖書館的角落光線不好，但老人每次都坐同一個位置。背對窗戶，臉朝茶席，像一尊收進陰影裡的瓷器。
他不說話。從第一次來到現在，四個月了，沒開過口。
老林起初以為他是聾啞人，後來發現不是。有一次他故意把茶匙碰落在地，清脆一聲，老人的肩膀明顯顫了一下。他聽得見，只是不說。
不說話就不說話吧。老林是茶席義工，職責是泡茶。
他開始留意老人的眼睛。
那雙眼珠蒙著一層薄翳，像隔了層灰玻璃。老林第一次湊近時，心裡咯噔一下。白內障，怕是不輕。但奇怪的是，每次茶湯注入杯中，那雙眼睛就會定定地追過來，盯著杯子。
老林給他泡的是白毫銀針。
第一泡，九十度的水緩緩注入，乾癟的茶芽在水中慢慢舒展，只有一絲極淡的綠意浮在白瓷裡。
老人沒有動。
第二泡，悶了四十秒。茶湯轉成淺黃，像初春的柳芽，又像黃昏時分天邊那一抹將暗未暗的光。
老人的眼神變了。
那雙渾濁的眼睛，在那分鐘裡像是被什麼擦亮了，灰濛後面透出一點柔和的、幾乎稱得上溫馴的光。他甚至看到老人的嘴角微微牽動了一下，像是要笑，又像是要哭。
但第三泡，茶湯變成杏黃，顏色深下去，老人的眼神也暗下去。他放下杯子，站起身，走了。
第一次，老林以為是偶然。
第二次，第三次，第四次。每週三，同一套程序：無色，不動；淺黃，眼神變柔；杏黃，起身離開。
規律持續了四個月。
老林的好奇心像茶漬一樣，一天天在心底暈開。他想問，但每次對上那雙灰翳翳的眼睛，話又嚥回去。老人身上有一種東西讓他開不了口，沉默砌成了圍牆。
第十二週的週三，老林終於沒忍住。
那天茶湯剛轉成淺黃，老人的眼神剛剛軟下來，老林突然開口：
「您在看什麼？」
老人的手一抖，茶水潑出半杯。
他抬起頭，那雙眼睛直直地對著老林的臉，灰翳後面的瞳孔像是收縮了一下，又像是沒有。他沒有說話，站起身，走了。
比平時早了十五分鐘。
下週三，他沒來。
下下週三，也沒來。
老林每天下午兩點準時把白瓷杯擺在左上角，一直到五點收攤，那杯茶從無色泡到杏黃，從杏黃泡到棕褐，最後涼透了，沒人喝。
一個月後，館長轉給老林一封信。
信封上只有三個字：茶席收。
老林拆開，裡面是一張薄薄的紙，字跡歪歪扭扭，像是閉著眼睛寫的：
林先生：
我父親四月前喉癌手術，拿掉了聲帶。他不識字，我們用手比劃。但他眼睛也不好，黃斑部病變，醫生說中央視區已經沒了，只剩下一點周邊的光感。
他說他每週三下午去喝茶。他說他看不清杯子，看不清茶，但能看見一個顏色。他說那顏色淺黃淺黃的，像太陽快下山的時候，又像他孫女小時候穿過的一條裙子。他孫女三歲時走丟了，找了十年，沒找到。
他說謝謝你，那是他這輩子最後能看見的顏色。
他上週走了。他讓我告訴你，他不是在看茶。
他是在等那個顏色多留一會兒。
老林捏著信紙，站在茶席邊。
陽光從窗戶斜進來，正打在白瓷杯上。杯子裡還有早上泡剩的茶，早已涼透，茶湯沉澱成暗褐色。
他忽然想起來。四個月裡，老人每次都坐背對窗戶的位置。可他從來沒有問過，背對窗戶，陽光從身後打過來，投在杯子裡的是茶湯的顏色，還是窗外天空的顏色？
他又想起老人的眼睛，每次都是在茶湯第二泡的時候變柔。可他從來沒有想過，對於一個只能分辨微弱光感的人來說，他看到的，究竟是杯子裡的淺黃，還是那一瞬間，從窗口斜進來的、剛好落在杯中的、下午兩點的太陽。
老林端起杯子，對著光。白瓷杯底有一圈淺淺的茶漬，乾了，顏色比淺黃深一點，比杏黃淡一點。他盯著那圈茶漬看了很久，
老人從來不是在看他泡的茶。
老人是在看他泡茶的時候，剛好落在杯子裡、剛好是淺黃色的、下午兩點的太陽。那抹太陽，每天都有。但只有老林泡茶的時候，它才剛好落在杯子裡。剛好落在，一個什麼也看不清的人，唯一還能看見的顏色上。