初中組
〈那一杯茶〉
聖若瑟教區中學第五校（中文部）
袁曉恩
阿婆泡茶的手很好看。
不是那種白白嫩嫩的好看。她的手很粗，指節大大的，掌心有繭，指甲剪得短短的，但她抓起茶葉的時候，手指輕輕一捻，不多不少，剛剛好。
我學了很多次都學不會。每次抓茶葉，不是多了就是少了。多了茶太苦，少了茶沒味道。阿婆在旁邊看着，嘴角彎一彎，說：“你手太急，心也急。”
她說這話的時候，正把開水注入壺中。水柱從壺嘴出來，細細的，穩穩的，一圈一圈地轉。壺裡的茶葉跟着水打轉，慢慢浮起來，又慢慢沉下去。
“你看，”她說，“茶知道自己該去哪裡。”
我不懂。我只覺得等喝茶的時間太長了。
阿婆泡的是鐵觀音。這種茶有個特點，剛入口是苦的，但等一等，嘴裏會變甜。
她不懂茶，但她泡的茶很好喝。
每次她倒好茶推到我面前，我端起來就喝，燙得齜牙咧嘴。她就在旁邊笑，笑完了說：“急什麼，等一下就甜了。”
我不信，明明每一口都是苦的。但等一下，真的有一點點甜，在舌根那裡，很淡。
“甜不甜？”她問。
“甜。”我說。
她就滿意地點點頭，繼續喝她的茶。
我問過她，為什麼鐵觀音會變甜。她說不知道。我又問，那你為什麼知道等一下會甜。她想了想，說：“喝多了就知道了。”
很多事情就是這樣，不用懂為什麼，做多了就知道了。就像阿婆，她不懂茶，但她泡了一輩子茶，她知道什麼時候水開了，什麼時候茶好了，什麼時候該喝了。
她也不懂怎麼教小孩，但她帶大了我，她知道我什麼時候餓了，什麼時候不開心了，什麼時候該說“慢慢來”了。
我小時候寫作業，她就在旁邊泡茶。我喝一口，苦的。等一下，甜的。然後繼續寫。
她從來不問成績，只問茶好不好喝。
去年冬天，阿婆走了。
那天早上她像往常一樣泡茶。我從房間出來，看見她已經坐在茶盤前面了。水壺在爐子上冒着白氣，她伸手去拿，手指碰到壺柄，縮了一下——燙。她在圍裙上擦了擦手，再去拿，這次拿穩了。
她抓茶葉，注水，等。然後倒了一杯給我。
“慢慢喝，”她說，“急什麼。 ”
我接過來，吹了吹，喝了一口。苦的。我等了一下，甜了。
“阿婆，甜的。”我說。
她笑了一下，眼睛眯起來。
“那就好。”她說。
那是她最後一次給我泡茶。
我去上學的時候，她幫我理了理衣領，手指在我脖子上碰了一下，涼的。
“走吧。”她說。
放學回來，她不在了。
廚房裡，茶盤上還有一杯茶，是她早上泡的，沒來得及喝。已經涼了，茶葉沉在杯底，一片一片的，安安靜靜的。
水壺還是溫的，杯子還是那個杯子，茶盤還是那個茶盤。一切都沒有變，只是少了一個人。
我端起來，喝了。涼的，苦的。
我等了很久。沒有回甘。
茶涼了，甜味就出不來了。
我端着那杯涼茶，站了很久。眼淚掉進杯子裡。
阿婆說過，茶要趁熱喝。熱的時候，苦是苦，但你知道等一下會甜。涼了，就只剩下苦了。
她走以後，我的日子就像那杯涼茶。只剩下苦。
現在我也泡茶。
每天早上起來，燒水，抓茶葉，注水，等。我學着她的樣子，但我的手總是抖。抓茶葉的時候，一把下去，倒出來看看，多了，放回去一點，又少了。反反覆覆，怎麼都抓不準。
注水的時候，水柱歪歪扭扭的，濺到桌面上。等的時候，我坐不住，老是掀開壺蓋看茶葉泡開了沒有。
泡出來的茶，不是太苦就是太淡。
不好喝。
可是每天早上，我還是會泡一杯。端起來，吹一吹，喝一口。苦的。然後我等一等。
等的時候，我會想起阿婆的手。那雙粗粗的、有繭的手，抓起茶葉來，穩穩的，輕輕的。像她這一輩子，穩穩的，輕輕的，把我帶大了。
她不懂鐵觀音為什麼會回甘，但她知道等一下就會甜；她不懂怎麼教小孩，但她知道說“慢慢來”；她從來不說愛我，但她泡了十幾年的茶給我喝。
有些事情不用懂，做多了就知道了。有些人不用說話，喝一杯茶就知道了。
茶湯在嘴裏停了一會兒。苦味慢慢散開，然後，在舌根那裡，有一點點甜。
很淡。但我知道，它在。
茶還熱着。這就夠了。
〈焦香與清茗〉
澳門粵華中學中文部
陳宇俊
週四早晨七點四十五分，她推開那扇玻璃門。
一陣微風吹過，門上掛著的風鈴輕輕晃動。一隻灰色英短貓慵懶地趴在吧檯上。三年來，每一個早晨都一樣，空氣裏彌漫著深烘咖啡豆磨碎後的焦香，混合著牛奶的熱氣。吧檯後的店長抬起頭，眼角帶著淺淺的笑紋，朝她熟稔地點了點頭，手已經伸向那支她每天都會用的馬克杯——杯壁上還留著細微的咖啡漬痕迹，是她專用的杯子，三年來從沒換過，甚至杯身上出現了一道微微的裂痕。
她在慣常的位置坐下——靠窗第三張高腳凳，手提包放在腳邊。窗外的人行道開始熱鬧起來，穿西裝的、揹書包的，全都帶著一股爭分奪秒的倉促。
店長把馬克杯放在她面前，杯裏是剛做好的美式，黑咖啡，不加糖。裏面是剛萃取出的美式，純黑的咖啡液，油脂浮在表層，香氣濃烈刺鼻，正是她每天不變的口味。這杯黑咖啡，是她三年來雷打不動的開場，是趕路的信號，是開工的序曲，更是她緊綳生活裏最固定的儀式。
「謝謝。」她聲音軟軟的。
店長應了一聲，轉身回去擦咖啡機。三年來每一天，除了摯友生病的那個月，她天天都準點出現在這張高腳凳上，從不遲到，喝完咖啡，起身就走，全程不過十分鐘，乾脆利落。
今天她盯著那杯咖啡看了很久。她就這麽盯著熱氣發楞，然後端起來喝第一口，燙得舌尖一縮，再喝第二口，第三口，直到杯子見底。
店長還在擦那臺錚亮的咖啡機。店裏坐在角落另外兩個客人，手指在鍵盤上敲個不停。
她靜坐了許久，指尖在膝頭輕輕攥緊，心底那根常年緊綳的弦，竟有了一絲鬆動。
終於她開口，聲音比剛才柔了些，「今天……有茶嗎？」
店長手停在咖啡機上，停了兩秒。那兩秒裏，店裏只剩下角落裏的鍵盤聲，和冰櫃壓縮機低沉的嗡鳴。這個只喝黑咖啡、從不拖沓的女人，竟然開口要喝茶，實在出乎他的意料。
「有。」
店長走向吧檯最裏側。那裏有一個她從沒注意過的櫃子。店裏主營咖啡，茶具向來藏在深處，只給少數願意慢下來的客人準備。店長輕輕拉開櫃門，從中拿出一隻小巧的圓壺，和一隻同色系的小茶杯， 接著把燙好的茶具端到她面前，隨身又回去取來一隻深褐色鐵罐，打開鐵罐，一股清新的茶香撲面而來。
「這是今年的新茶。明前的，味兒淡，不苦澀。」店長一邊說，一邊把沸水注進壺裏。
蜷曲的葉子在水裏慢慢舒展開，一片，兩片，像睜開眼睛。茶湯從壺嘴流進杯子，是淡金色的，清透的，能看見杯底的釉光。
她把小口啜了一下，舌尖先是碰到一點苦，苦味還沒來得及散開，一股清甜就從舌根漫上來。她從不知道，清淡的茶湯，竟有這般溫柔的滋味。
「喝了三年咖啡，天天趕時間，今天怎麽想起喝茶了？」店長終於開口，語氣平靜，就像和一個老朋友閑聊一樣。她盯著杯子裏淡金色的液體。茶葉還在杯底躺著，有的沉下去了，有的半懸在水中。
「不知道。」她說。「昨天辭職了，就是不想趕了。咖啡喝著太急，想試試慢一點的。」她繼續喃喃自語，「買了明天下午去雲南機票，要赴一場曾經與摯友的約定。」
「茶好喝嗎？」店長笑著問。
她低頭看著杯底那幾片舒展開的葉子。「喝不慣。」她如實回答，「太淡了，沒有咖啡够勁。」
店長聽了，不由得笑出聲，眼角的笑紋更深了，溫和又親切。
「淡的東西，才耐得住性子，也留得住滋味。」店長緩緩說道，「咖啡濃烈，能提神醒腦，你一口氣就能喝完，趕著上路；茶味清淡，不搶不烈，卻能坐一個早上，慢慢品，不用慌。人生也一樣，不能總忙著趕路，偶爾也要停下來看看風景，聞一下花香。」
她沒接話，把杯子裏最後一點茶喝掉。茶湯已經凉了，但那股清甜還在，粘在舌頭上，久久不散。
她站起來，準備從口袋裏掏出錢包。
「不用，請你喝。」店長擺擺手。
「明天上飛機前，還來不來？」店長還在沖那個小壺，沖得很慢。
「來。」
「好。」
她推開門，走進陽光裏，伴隨著平靜的呼吸，仰望天空。