
六个关键词：陈赞一微型小说面面观 

谢志强 

 

謝志強，中国作家协会会员，中国文艺评论家协会会员。出版小说和文学评论集 35部。曾

有十余年被浙江省作家协会聘为特约研究员，发表微型小说 3000 余篇，400 余篇被各种选

刊、选本选载。多部作品被译介至美国、加拿大、俄罗斯、日本、越南、土耳其等十余个国

家和地区，数十篇作品入选大、中、小学语文教材和考题。曾获百余次，其中：多届中国微

型小说年度奖、中国小小说金麻雀奖（两次）、中国小说学会年度排行榜（小小说）、《小

说选刊》双年奖，两次获浙江优秀文学作品奖。 

 

陈赞一创作，曾群英编辑，这是一种创编二重奏。读罢系列文集，方知陈赞一的微型小

说创作的整体面貌。编辑也是一种创作。如果说，整部集子，按写作时间的顺序排列，呈现

死亡的面貌，揭示死亡的真相，那么，开篇《死神》写死，终篇《梦》，梦意味着“生”，

向死而生，首尾呼应。封面颇有意味。正反排列，“死亡”颠倒，黑白对照，生死并置，仿

佛关闭一扇门，同时打开一扇门，有光。如书名所示，主题是“死亡”，但是，文学的意义

和价值在于，写死亡，不是教你怎么“死”，而是怎么“活”。 

单就《死亡，死亡》这部微型小说集，曾群英的编辑，颇为讲究，也很自然，那是一曲

生命的变奏曲。开篇《死神》，像一把达摩克利斯之剑，死亡之剑悬在整部微型小说的当头。

有死亡的笼罩，人类才稍许收敛、安分和敬畏。如果不存在“死神”，那么，人可能还要放

肆、嚣张和疯狂呢。 

仓央嘉措有句话：世间的大事小事，生死是最大的事。这部微型小说集探索的就是生死

之大事。历史记录的是大人物，小说表现的是小人物，但都跳不出生死之如来佛之掌。陈赞

一信基督教，并研究国学，哲学，文学，宗教，像不同的树，但在高处的树冠、枝叶交错融

合，探索共同的人生之谜：生死。我视陈赞一的微型小说为生命系列，但是，他只呈现谜面，

而不揭谜底，这正是小说该做的事情。作家的悟和读者的悟，读者自会悟到“谜底”。陈赞

一的微型小说中的人物多问，而且是追问，甚至，有变体：对话。往往答非所问。微型小说

是提出问题的艺术，只问不答。对话，构成了其微型小说的第一个关键词，甚至全篇均由对

话构成，比如《死神》，它奠定了全书的意蕴，同时也预示了表现手法：对话。临终的人与

已死神，平等的对话和相同的遭遇，还有共同的疑问：“为什么是我？为什么要这时候？”

而上帝无所不能，高高在上。那是看不见的上帝之手。写与编与读，则是另两种对话，共同

完成文本。 

陈赞一相当份额的微型小说主体文本由对话构成，并在私密的空间内。可谓对话体微型

小说。开篇的《死神》就奠定了此书的表达风格。《送》、《遗物》等，是纯粹的对话。对

话展开所谓的情节，更似一种情结。《包袱》两个女人的对话，携带了人物的行动、场景，

其核心是“照顾一个弱智兼有过度活跃症的小朋友”之难，反应式地展开母子的情结，像鲁

迅的《风波》那种反应式结构。还使我想到雷蒙德·卡佛的小说《大象》，大象也是“包袱”

的隐喻，难以回避的负担。进而，我想到卡佛的微型小说《小东西》，其中一对小夫妻争夺

小孩的抚养权，在争夺中，物化的“小东西”回归作为爱情结晶的小孩。《包袱》也是抚养，

但主人公在“养”的过程不断“失”。失去丈夫，而且觉得这个弱智的小孩越来越重，但她

仍抱着，在夜晚的冷风中前行。写出了女性的坚韧。作家创造一个世界，有命名的权力，弱

智的小孩名为智超。其微型小说中的人物名字多有喻意。名字是一种宿命。 

甚至，对话的领域还扩展开其他物种：人与虫。《奶奶怎会变成有害的昆虫》，《一步》，

写了人物与蟑螂的对话。透露出陈赞一天真的孩子气，每个人心中都住着一个小孩，作家尤

其不能丢了那个小孩。其中还看出陈赞一万物有灵的平等意识。 



第二个关键词是：系列。此集的创作和编辑都持有系列意识。曾群英的编排，不同的人

物，不同的遭遇，不同的情境，面临着共同的问题，对生死的反应。或让生死穿越所有的人

物。揭开人生浮华的装饰（包括话语的装饰），直抵生命际遇的真相。感到陈赞一像一个报

信者，发问者，从死亡的“黑屋”里出来的唯一的传报信息的人，如同民间传说中的清醒的

报信人，石狮流泪，灾难降临，但众人不信，报信者以博大的悲悯情怀，义无反顾地传报“死

亡”的消息。作品中的人物频繁发问，不也是陈赞一的发问吗？各篇表达的形态各异，但流

淌在作品深处的生命潜流，构成生命的主题。还带有寓言意味。一座城（陈赞一、曾群英居

住在香港），一群人，由城容人，展开系列，篇篇均关涉到了生命的真相，生死的问题。我

看到了人的脆弱和无奈，也感到作家的悲悯和敬畏。 

集束式的微型小说，似生活的碎片，生命的切片，组成了有机的系列形态。我也对应这

种文本的形态，采取碎片化的方式表达，分析文本的切片，调至生命的频道，用若干关键词

来观照、切入文本。我阅读，在乎联想，想生活，想书籍，这叫共情。 

系列意识还体现在句子的穿篇。比如，《再来一次》，两次用了“电话铃声响起”，而

《噩梦》，突然，“电话铃响起”，一字不差，像是鸣警报，《布道会》的开头又是“电话

铃声响起”，几篇出现同一句式，均与“死亡”相关。《宗教大全》则是“电话铃声响了”。

无意之中（是作家的潜意识的显露？），电话铃调节的句式暗含了系列的关连和呼应。起码，

有了系列感。 

篇名为《故事集》，仅不足三百字，父亲带儿子去儿子的母亲墓前拜祭。墓碑上有两行

字：“一生鞠躬尽瘁，为丈夫和儿子献上生命。”父亲对儿子说：“这是你母亲一生的故事。”

儿子好奇，去看其它的墓碑，仅写了生死日期，还有立碑人的名字。父亲说：“这就是他们

一生的故事了。”墓园就是一部“故事集”。死者带走了自己的故事，或说，生者心里装着

死者的故事，但是《故事集》只简约地概括了一生的故事，墓碑上仅显示死者“一生的故事”

的冰山一角，那简直称不上是“故事”。《故事集》可谓微型小说集《死亡，死亡》的一个

隐喻，同时，也是一种表达方式：第三个关键词，潜隐。也就是潜沉在文本的底部，显露出

的仅是故事的“冰山一角”，而且是隐去了戏剧化的故事。 

海明威的冰山理论，露出海水上的冰山一角，能使读者感到海水下面的庞大的冰山底座。

陈赞一擅于潜隐那庞大的冰山底座。死亡不也似冰山的坚硬和寒冷吗？微型小说因其规模，

不得不“隐”多显少。通常的概念是留白，省略，那是一种文学技巧，然而，陈赞一自觉地

潜隐，既是世界观，也是方法论。一是，对话体主导的微型小说，如果让故事浮出来，那就

是另一种表达式了。但是，陈赞一提炼出生死情结，潜隐了故事，读者不也可以潜入水下，

观看那庞大的冰山底座吗？二是，陈赞一常用片断并置，而片断与片断之间留有空隙，可供

读者参与填补，作家知道了不写出（不写出模式化的故事），读者自带故事去填充。陈赞一

总是给读者留下参与的空间。三是，说是《宗教大全》，全篇不提该书的内容，成了一种符

号，人物却在现实在获得答案。《心跳》，关于同学会的故事甚多，陈赞一隐去聚会俗套故

事，只显出两个同学对同一问题的好奇：胎儿的心跳。四是，人物的隐与显，怎么写已死的

老伴，不在场，却处处在，仿佛形影相随，已不存在的老伴，却改变了在场的李伯伯的存在

方式。对文学而言，我曾经说过：写沙漠而不直接出现沙漠，但让读者感受沙漠的存在，是

通过人物的反应、视角、气氛，感受沙漠。而不熟悉沙漠的作家，会正面直接写沙漠，往往

吃力不讨好，且有“炫耀”沙漠知识之嫌。《睡觉》使我想到了海明威的小说《白象似的群

山》（有共同的话题，只字不提，却能时时感到）。 

陈赞一这个系列，均为城市题材，几乎没有关于城市的建筑，街景的叙写，至多点一下

室内与人物密切相关的物件。我想，他心中拥有一座城，那是物质的城，而陈赞一关心的是

灵魂之城，人性之城。这无疑为城市题材的微型小说探索出一条创作的途径。我记得，儿时，

有个小伙伴，他对气味（尤其是物产）特别敏感，他能在可见的道路上，嗅出食物的气味，



并沿着“看不见”的香味之路，径直找到气味的源头。他超越了所有大小，宽窄的可见的道

路。微型小说更在乎的是“看不见”的心灵走向。 

第四个关键词：重复。陈赞一的微型小说，频繁地运用重复的手法。那是古今中外的民

间故事（传说）常用表达方式，那“原型”是不是已内化在陈赞一的潜意识里，他运用得自

然、自如、自在，成了他的作品明显的特点。 

《无余》，人与鱼的关系，是生存的寓言。陈赞一的多篇微型小说，有着寓言的意味，

显谜面，隐谜底。两个重复的板块，同样的语式：“凌晨五时，四海小厨的水族箱内只有水，

没有鱼。凌晨六时，运输员将五条石斑鱼倒进水族箱内。”而且“午饭的时候，有一个客人”？

这一段也同样的句式重复。稍有差异的是数量，前五，后七。有意思的是单数。接着写石斑

鱼的命运也在重复。结尾一句“凌晨五时，四海小厨的水族箱内只有水，没有鱼”，一个轮

回的闭环，一个生命的虚空，一个石斑鱼的寓言，其实，写的是鱼的命运，反观的是人。我

想到，儿时学来的故事：从前有座山，山里有个庙，庙里有个和尚在讲故事，讲的什么故事：

从前有座山，山里有个庙，庙里有个和尚在讲故事……这个故事可是无限循环，却是“空”

转。《无余》的结尾放空，四海小厨的生意要做下去，也意味着不断重复，无限循环。进入

有与无的循环。陈赞一将过去传说的原型放置在现在的城市之中。一个启示是，陈赞一悉心

钻研儒、释、道。无，空也；余，鱼也。 

《再来一次》的重复有个明显的标志：电话铃声响起。像死亡的警报。不同的是主人公

“不想死”，第一次铃响，是“我才四十三岁”，第二次铃响，“我才五十七岁”，都祈愿

“再来一次”，情境重复，不同的仅是年龄。不妨对比阅读博尔赫斯的微型小说《往后靠的

教主》。同样的人生的幻觉。不得不面对现实的“突然恶化”——那是生命的真相。重复中

细微的变化，那也是生命的变奏。 

陈赞一以写实为主导。写实，日常生活最难写。《服侍》中，一日三餐的日常，那是一

种生活的重复，模式的循环。陈赞一发现了平常中的异常。玉珍婆婆和顾庭公公，一对老夫

老妻的“一日三餐”生活，玉珍服侍顾庭，玉珍中风，顾庭服侍玉珍。重复写了老夫老妻的

一样的角色，对换角色，仍是重复“一日三餐”，其中细节的重复，以至玉珍去世，顾庭的

生活已形成了惯性：重复。重复的日常中蕴藏着不变的爱。死者将爱传递给了活着的顾庭。

一个人不死，是因为有人思念，顾庭将思念落实在日常生活之中。结尾呼应开头。开头：玉

珍婆婆每天七时起床，结尾：顾庭公公每天都七时起床。爱的服侍已养成了习惯。《服侍》

背后有一双观察的眼睛，只是客观地记录两位老人的日常：做什么，怎么做。不评议不介入。

那是作家悲悯的视角。 

米兰·昆德拉称小说家有三种基本的可能和四个敏感的召唤。他擅长用词条表达自己的

观念。沉思这个词，他讲出了小说家的三种基本的可能：讲述一个故事（菲尔汀），描述一

个故事（福楼拜），思考一个故事（穆尔齐）。在《被诋毁的塞历提斯的遗产》中，他列出

了四个召唤：游戏的召唤，梦的召唤，思想的召唤，时间的召唤。 

读了陈赞一的《死亡，死亡》，我对昆德拉所说的思考，思想有了响应。博尔赫斯的小

说可归为“思考”一个故事，他将哲学观念妥帖地融入小说。我在米兰·昆德拉的小说中看

见其“思考”的轨迹。比如，他常常插入“主题词”的解说。而在陈赞一的微型小说中，思

考一个故事，那“思想”的轨迹潜隐了，而且还潜隐了故事。支撑其作品的是多维度的思考

——直抵生死的真相。那“思想”则是综合性的思想。比如，《史》，是不像小说的小说，

折射了其历史观。《死后》，有佛教的因果。哲学层面，思考：到哪里去？《成长》，一个

人也是多个人，多个人也是一个人，生命的延续，还按纪年记载，像一个人的成长。有佛教

的生死轮回。《遗嘱》，写了父子的关系，角度独特，是对死亡的思考。我想起二十多年前，

一位文友，一年立一个遗嘱，遗嘱的内容随着夫妻的关系变化而变动，甚至，我们几个文友

起兴，开玩笑，推荐代表，一年为他写一篇悼词。不过，至今他还“活着”。 



《不倒翁》父子俩与怪石的关系，在泰山上推石头，子承父业，推石不停。陈赞一还附

录了素材来源：置换了一个元素，将草药置换为怪石，那就与西绪福斯推石头遥相呼应了。

加缪举出这个例子，是以推石头讲哲学——存在主义哲学。西绪福斯推石头上山，石头滚下

山，他再往山上推，重复运作，乐此不疲，这就是人类的生存境遇。陈赞一写《不倒翁》，

将重要的故事元素置换，是否受了西绪福斯那块石头的启示？ 

第五个关键词：思考。这种对生存境遇的思考，还延伸至其他领域：一罐“添丁醋”（《薑

醋》），一粒米饭（《吃饭》中，蚂蚁搬一粒米饭，是人推石头的变体），一只壁虎（《横》

三，将不相干的物体并置：教授与壁虎，大便与论文，产生出黑色幽默的效果）。一束百合

花（《思念》），一对鸟儿（《静》，鸟与人，静与动，有一种悖论，一丝荒诞）。可以感

受到，陈贊一思考一个故事，都有文学价值的基底：悲悯、善良、同情、天真。 

我将微型小说分为两类：能走的，会飞的。也就是写实与幻想。毫无疑问，陈赞一的微

型小说，是能走的写实，但是，也会飞。《奶奶怎会变成有害的昆虫》，五岁的承祖见了蟑

螂就打，可奶奶去世，父亲阻止了承祖打蟑螂，因为“它也许是你奶奶的魂魄变的，像奶奶

要来看我们”，且以蟑螂的形式，于是，害虫变益虫，那是一种爱的投射。 

会飞的小说写蟑螂：奥地利作家《蟑螂》，写父亲直接变成了蟑螂，那是魔幻，卡夫卡

的《变形记》，也是人直接变成了虫。这是魔幻小说的逻辑。而陈赞一写实小说，遵循现实

的逻辑，让蟑螂的意象“飞翔”，以爱和孝的方式投射。试想，蟑螂本体不变，变的是人的

意象。一个变，一个想，这就是写实与魔幻的区别。陈赞一的多篇小说，人与虫对话，带有

童话色彩，本质上还是写实。微型小说即使写实，也应有轻逸的部分，它可以消解存在的沉

重。重与轻的关系，写实与魔幻“招数”各异。《一步》也写蟑螂，那是贴着地的写实。不

过，结尾，作者让蟑螂说话了。我信任作家，就不惊奇。意大利作家安贝托·艾柯在《悠游

小说林》告知：“当我们（读者）踏进小说林的时候，我们必须准备好接受例如狼会说话的

事实。” 

此为第六个关键词：写实。死与生，重与轻、实与虚一系列文本内在的关系的处理，颇

为稳妥。 

六个关键词（其实，还可以增列若干，比如重述、互文，经及对比手法等），是我赏析

陈赞一微型小说的切片，也是六个小说元素，有的属于技巧层面，有的归为精神层面，更像

文本肌理的六个穴位。单独提取分析，是让六个审美元素醒目。就创作而言，陈赞一已将形

式和内容（或说技巧与精神）有机地融为一体了。驾轻就熟，已内化了。内容召唤出形式，

就像出门，是做客和上班，穿什么服装，很自然地信手拈来。微型小说文本是各种元素融合

的一个整体，比如说到重复，其实会涉及到对比、对话、并置、拼贴、潜隐、突显等一系列

杂糅的表达方式。《死亡，死亡》，微型小说面面观，也不是生死面面观吗？！我嗜好咖啡，

普洱茶。假若将陈赞一微型小说，做个比喻，那么，它更像是普洱茶。我图个对胃口，他颇

懂茶道，他能品出其中的“道”。 

 

 


